ПОСЛАННИК

1.
Ей было приятно держать в руке нож. Чувствовать прохладную тяжесть, полностью подвластную её кисти с тонкими пальцами… Чувствовать и управлять. Чувствовать и наслаждаться.
Мясо, картошку, лук она уже нарезала. Яйца сварились, осталось очистить их от скорлупы и добавить в салат. Заправить майонезом. Классический новогодний оливье будет готов, вот только – для кого? Для кого она часами торчит на кухне, для кого нарядила ёлочку, исколов эти изящные пальцы?..
Тот, кого она так ждёт, на войне. Новый год он встретит в компании пулемёта, безнадёжно далёких звёзд и отчаянно близкой смерти.
А возможно, с какой-нибудь девицей из разгромленной им деревни. Думать о первом было страшно, сразу же наступало оцепенение, о втором – не хотелось вообще никак.

2.
Между тем, Посланник мчался к ней сквозь время и пространство. Посланник вымочил ноги, переходя вброд реку, спотыкался о корни выпирающих из-под земли деревьев, задыхался и падал, падал и вновь вставал…
Посланником был мальчишка – чрезвычайно хорошенький, как ангел и всякое дитя, но уж больно худой и оборванный. Ребёнок войны, которого он спас.
Вытащил из горящего дома, для чего пришлось нырять в самое пекло, напоил припасённой водой и рассказал свою душу.
Посланник – единственный на свете, кому он поведал о любви. Даже она не знала. Её казалось, что так – наигрался и бросил. Ушёл играть в войну.
- Кто она? – спросил мальчик, прижимая к груди фляжку. Влажные губы подрагивали.
Он ответил не сразу. Сначала докурил, потом долго всматривался в серое бесснежное небо… Представлял, что там, где сейчас она, по колено намело сугробов, которые сверкающими барханами украшают улицы, превращают город в сказочный край.
И наконец – короткое, как выстрел:
- Моя любимая.
Мальчик понимающе засопел.
- Передашь? – он, словно застеснявшись, торопливо вынул из-за пазухи смятый листок, завернул в трубочку и, приняв протянутую ребёнком фляжку, отправил внутрь. – Не послание в бутылке, но всё же…
А написано было вот что:

С Новым годом, малыш.
Как проводишь такие ночи?
Почему ты молчишь,
Раздирая мне душу в клочья?
Или я не писал –
От стрельбы уставали руки…
Я не помню и сам,
Кем был в жизни, что до разлуки.
С Новым годом тебя.
Я вблизи нагляделся неба.
Ненавидя, а не любя,
Кем я был, а точнее – не был?
Из разломанных крыш
Поднимаются люди в вечность.
До свиданья, малыш.
Это значит – до скорой встречи.

3.
Салат она убрала в холодильник – вместо голода была тошнота. Налила в бокал шампанского, осушила залпом, не дождавшись традиционного поздравления президента.
Подошла к раковине и снова взяла нож.
Она не знала о его любви. Она не знала, что где-то совсем близко задыхается набегу маленький Посланник…
Звонок в дверь совпал с двенадцатым ударом курантов.